Desde una habitación de hotel
reflejo malabares
Una mesa con detalles
labrados me repudia:
mi nariz deforme le molesta
“Yo no pedí nacer así”, le explico.
Pero ya no lloro más,
ya no grito de rabia como antes…
La mujer lobo a veces me presta su voz
Y aúlla por mí
El hombre más alto del mundo me da sombra
Y las hermanas siamesas me regalan abrazos.
Para las tantas monedas que valgo
no merecería vivir en este hotel
entre gente que paga por pararse frente a mí
y sentirse afortunados de sí mismos.
“Gracias a Dios no soy aberrante”
“Gracias a Dios no doy asco”, digo siempre con ironía:
Dios, “la mujer con barba” nunca viene por aquí
pero algunas noches siento que me habla
en esta habitación. Siempre la 107.
Siempre en el mismo hotel
en donde confunden mi cuerpo amorfo
con el de un animal
antes de bajar el telón.
______________________
Todas las goteras en tu techo
forman candelabros
Todas las goteras en tu techo forman candelabros
como si en esta lluvia esperaras otra sombra
las arañas ciegas discurren en una esquina
enhebrando líneas perpendiculares
desde arriba te observan
pero jamás bajan de sus tronos a besarte
ahora podrías enumerar los pasos
que aplastaron las hormigas en busca de alguien más
en el espejo tu rostro se agrieta
las arrugas en tu cuello tejen raíces
al fondo del reflejo siempre estás tú
lavando los platos de la cena de nadie.
______________________
Aunque de mi
cabello arranques
Aunque de mi cabello arranques
toda la sal que dejó el verano
aunque me cierres el paso del sol
con la sombra de tus huellas
y me niegues ahogado en gritos
una última entrada a mi hogar
no escucharé de ti otra cosa
más que una invitación a sentir el fuego
yo soy el viento debajo del roble
y renaceré entre líneas de hojarasca.
______________________
Los jueves por la tarde
se aborta la fe
Los jueves por la tarde se aborta la fe
encorvada por el peso de los girasoles
dejó de colorear nuestros vientres
nos deja la piel amoratada
se nos caen a pedazos las vendas
y quedamos expuestos al rocío
la nada camina entre pétalos
con nuestros rostros en sus manos
mientras disimulamos la ausencia de Dios.
______________________
Eren Proa. Veracruz. Integrante del Laboratorio de Poesía del CCL. Cursó el diplomado de literatura europea contemporánea del INBA. Ha publicado en Tropo a la uña y en páginas web.
