Ma. Ofelia Arruti
Toda la vida, la novela más reciente del escritor mexicano Héctor Aguilar Camín, narra la historia de Serrano, periodista y escritor, que siente un amor fatal por Liliana Montoya, de quien se pasa huyendo toda la vida, pero a la que siempre está añorando.
Liliana es una mujer seductora, liberal y promiscua. Una madrugada, después de una fiesta familiar, Liliana y Serrano están totalmente borrachos y ella le confiesa que mandó matar un tipo en venganza por haber profanado moral y sexualmente a su hermana menor Dorotea. Cuando Liliana oye por boca de Dorotea las vejaciones a las que su hermana ha sido sometida por su novio, un hondureño, le pide a su amante de turno, un hombre 20 años mayor que ella, vinculado a la política, al que todos llaman el Pato Vértiz, que mande matar al novio de Dorotea.
Serrano no sabe si atribuir la historia a la borrachera de Liliana o a la de él, pero conociéndola tanto, no duda de que sea verdad y siente miedo, no solo de la historia del crimen, sino también de Liliana, la mujer que ama. A partir de entonces, se pasa la vida huyendo de ella, pero se siguen encontrando una y otra vez y, en cada ocasión, Liliana cuenta la misma historia del crimen, aunque siempre cambia algunos detalles. Pese a las variaciones, Serrano tiende “a creer que la historia es verdad” y se delata como escritor cuando dice “que la escena contiene una novela”. Hablando de sí mismo, el protagonista dice: “soy un escritor […] no hay inocencia en mis frases ni en mi camino narrativo […] no basta leer lo que escribo, hay que sospechar”.
Esta novela es, además, un recorrido nostálgico por cantinas, bares, centros nocturnos y restaurantes de la Ciudad de México de los años setenta, cuando la policía formaba parte de los criminales, pero los tenía sometidos a su poder, así como ella respondía a los altos jerarcas del poder político como instrumento para su “higiene social”.
La muerte de un conocido reúne a Serrano y al Pato Vértiz en el velorio y resurge entonces la necesidad de Serrano por Liliana y decide buscarla hasta encontrarla para por fin vivir con ella. Toda la vida (Literatura Random House México, 2016,136 pp.) es una novela corta, con capítulos muy breves, que se lee muy rápidamente. Con una prosa sencilla, el autor arma una red de silencios, verdades a medias, traiciones y obsesiones en la que se ven involucrados todos los personajes. En esta novela, Aguilar Camín trata de dejar de lado su carrera como periodista e historiador para convertirse en escritor, lo que, según confiesa, ha sido siempre su anhelo.
Esta novela, que aborda la temática del amor fatal, el delirio, la obsesión y el deseo, también es un relato pleno de nostalgia por un mundo que ya no es, no mejor ni peor que el actual, pero definitivamente perdido y, asimismo, aborda el vínculo que siempre existió entre la política y la policía en México en los años pasados. Una novela, en fin, que vale la pena leer y que, sin duda, no dejará indiferente al lector.
Héctor Aguilar Camín nació en Chetumal, Quintana Roo. Es escritor, historiador y periodista. Entre su obra de ficción se encuentran las novelas Morir en el Golfo, La guerra de Galio, Las mujeres de Adriano, La conspiración de la fortuna y Adiós a los padres. Es autor del libro de historia La frontera nómada. Sonora y la Revolución Mexicana, así como de varios libros de reflexión y crítica.
María Ofelia Arruti. Es traductora, editora y correctora de estilo. Radica en Cancún desde 2003.
______________________
Reseña publicada en Tropo 12, Nueva Época, 2017.